Катя шагнула за тяжёлые дубовые двери особняка и застыла у края зеркального холла, словно попав в глянцевый сон: мраморные полы без единого шва, выстроенные пропорции колонн, где каждый поворот головы рисовал новую картину из коллекции современных мастеров. Но за идеально натянутым воздухом роскоши витало странное напряжение — шёпот легенд о Сергее, хозяине этих владений, звучал громче, чем тихий звон её туфель на камне. Высокие заборы, чёрные зеркальные ворота и стражи в строгих костюмах обещали и защиту, и загадку, куда более острую, чем кредитные обязательства, от которых Катя бежала.
В разросшемся саду с фонтанами и оранжереями она встретилась с первыми намёками на нешуточную игру: лаковые дорожки были отпечатаны лишь разными типами ботинок охраны, а у прудика лежал парус непривычной лодки — словно предназначенной не для отдыха, а для быстрого бегства. В столовой под массивными люстрами на хрустальных ножках в линию выстроились серебряные приборы, и казалось, что каждый из них хранит секрет: то указание на вечерний «сюрприз», то код к скрытому выходу. Сергеевы домовые едва рассекали тень, но их взгляд не отпускал Катю — она поняла: здесь безопасность стоит слишком дорого.
Ночью, когда зеркала коридора отразили её силуэт в красной шёлковой ночнушке, Катя ощутила настоящую тяжесть предстоящего испытания. Стены казались нутром древнего организма, где каждый шорох и каждый лёгкий скрип пола под детьми хозяина могли оказаться фрагментом тщательно продуманного сценария. И несмотря на всё великолепие, она уже знала: чтобы выжить в этой роскоши, ей придётся научиться читать не только росчерки мрамора, но и тёмные подписи на блестящих картинах — там, где истинный масштаб власти Сергея раскрывается не блеском золота, а холодной точностью его намерений.
